教師

小時候，老師非常神聖。他們好像無所不知，教英文的像一本牛津字典，而中文的是辭海。看似很深的習題，不消幾秒就能詳細解答，公式與定律皆能倒背如流；他們掌握無上權力，可以定義黑白對錯，可以決定獎勵處分；他們受人尊敬，上課要先給他們鞠個躬，下課碰見時要低頭讓路。只要板起臉，誰都不敢哼聲。老師是神，是我們的信仰。

大學畢業後，當許多朋友都「選擇」投身教職，我才驚覺，他們並非聖人。因為一有「選擇」，就不再神聖了。「選擇」做教師，是因為兩萬多元的起薪點、是因為工時短，假期多、是因為晉升穩定，不怕金融海嘯。一間能offer百萬年薪的投資銀行與一家天水圍的Band 3中學，你「選擇」那個？如果是前者，教師只是你的一份工作，而非天職。教學變成你的專業，學生是你的客戶，公開試的成績便是你的業績。

原來你並非學富五車，只是當年考不上耶魯的法律系，在港大生物系三級榮譽畢業後，只能找到一份初中的教職，上課倚賴「教師用書」；你原來享受那掌握生殺大權的快感，所以離開了經常被老闆與客戶指指點點的辦公室，來到校園恃大欺小以平衡心理；原來你的私生活非常不檢點，吸煙、酗酒、同時有三個女朋友與兩個性伴侶。在一個教育商品化、教師職業化的年代，對教師的崇拜，只是以金錢的奉獻換取貼中公開試題的神跡。

其實，要選個好教師很簡單，學校可將起其薪水調低至四千港元，並要求每星期工作七天。就如西藏選活佛，給他玩具零食偏不要，而獨愛法器經書的，才是聖人的接班。值得尊敬的老師，是戰場上的南丁格爾，是監獄中的昂山素姬，不是住豪宅開法拉利的Amanda。

最近在宴會上重遇當年的中學老師，同學們都興奮非常，可畢業都六年了，老師們不盡記得我們的名字。我說不要緊的，我們只是在學校消費了短暫的童年，我們滿意他們的服務，並不等如他們要把幾個小小的過客牢記心中。況且我們也不會再光顧了。